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En un breve punto a modo de introducción, se delimitan las principales disciplinas correspondientes al es-
tudio de la literatura: teoría literaria, crítica e historia. En lo que atañe al análisis de la literatura vasca, se su-
braya la decisiva importancia e influencia que ha ejercido la universidad y, dentro de ella, las facultades de Fi-
lología Vasca. En el artículo se muestra una experiencia personal: el punto de partida, París, la llamada “nue-
va” crítica en las décadas de los 60 y los 70, y los modelos críticos que se han desarrollado después: estética
de la recepción, deconstrucción… Se mencionan determinadas características de los análisis literarios vascos:
lingüístico, el correspondiente a la unificación del euskara, función de los dialectos en la creación literaria… Fi-
nalmente, se examinan las relaciones y diferencias entre crítica universitaria y crítica pública o “periodística”.
Palabras Clave: Teoría literaria. Crítica de la literatura. Historia literaria. Nueva crítica. Crítica universitaria.
Crítica pública.
Sarrera gisako puntu labur batean, mugatzen dira literatura aztertzeari dagozkion hiru disziplina nagusiak:
literatur teoria, kritika eta historia. Euskal literaturaren azterketari dagokionez, azpimarratzen da unibertsitate-
ak, eta bertan, Euskal Filologiako fakultateek izan duten erabateko garrantzia eta eragina. Artikuluan esperien-
tzia pertsonal bat erakusten da: abiapuntua, Parisen, 60-70 hamarkadetan modan zegoen kritika “berria” dela-
koa, eta geroago garatzen diren beste eredu kritikoak: harrera-estetika, dekonstrukzioa… Aipatzen da euskal
azterketa literarioen zenbait ezaugarri berezi: linguistikoa, euskararen batasunari dagokiona, euskalkien fun-
tzioa sortze literarioan… Bukaeran, kritika unibertsitarioa eta kritika publikoa edo ”periodistikoa”ren arteko ha-
rremanak eta desberdintasuna erabakitzen dira.
Giltza-Hitzak: Literatur teoria. Literaturaren kritika. Literatur historia. Kritika berria. Kritika unibertsitarioa.
Kritika publikoa.
Les principales disciplines correspondant à l’étude de la littérature se trouvent délimitées dans une brève
introduction: théorie littéraire, critique et histoire. En ce qui concerne l’analyse de la littérature basque, on sou-
ligne l’importance et l’influence décisive exercée par l’université et, parmi elles, les facultés de Philologie Bas-
que. Dans l’article on montre une expérience personnelle: le point de départ, Paris, la dite “nouvelle” critique
dans les années 60 et 70, et les modèles critiques qui se sont développés ensuite: esthétique de la réception,
“déconstruction”... On mentionne des caractéristiques des analyses littéraires basques déterminées: linguisti-
que, ce qui correspond à l’unification de l’euskara, fonction des dialectes dans la création littéraire... Finalement,
on examine les rapports et les différences entre critique universitaire et critique publique ou “journalistique”.
Mots Clés: théorie littéraire. Critique de la littérature. Histoire littéraire. Nouvelle critique. Critique univer-
sitaire. Critique publique.
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Introducción
La creación literaria siempre ha dado lugar a un discurso reflexivo, aunque
sea implícitamente, sobre ella misma. Y ese discurso se ha desarrollado a par-
tir de tres puntos de vista diferentes: en primer lugar, el comentario, el análisis
o la valoración del texto literario en sí, con el objetivo de establecer su esencia
literaria, su funcionamiento o su sentido; en segundo lugar, y tomando el texto
como punto de partida y mediante un proceso de abstracción, se establece un
discurso teórico que puede aplicarse a la literatura o a un género literario, o bien
a un problema literario en general; por último, tendríamos el análisis que tiene
en cuenta los lazos y las relaciones existentes entre diferentes textos literarios,
tratando de fijar las leyes o procesos históricos que rigen su diacronía. 
Como ya se sabe, los tres puntos de vista que acabamos de distinguir no
se presentan de una manera tan explícita, sobre todo, en los textos antiguos
pero, en cualquier caso, es evidente que son los tres enfoques que prevale-
cen en la actualidad a la hora de explicar el discurso reflexivo sobre la literatu-
ra. Además, podemos precisar que, con el tiempo, dichos enfoques han ido
distinguiéndose y especializándose hasta convertirse en las tres disciplinas li-
terarias que conocemos hoy en día: la crítica literaria, la teoría literaria y la
historia de la literatura. 
Si hubiese que matizar, podría decirse que esa especialización ocurrió du-
rante la segunda mitad del siglo diecinueve y que fue entonces cuando en re-
alidad nacieron esas tres disciplinas, a medida que iban distinguiéndose unas
de otras; por supuesto, las tres tienen el mismo objeto material, es decir la li-
teratura, pero se distinguen claramente en función de su objeto formal y final.
Mientras la crítica literaria estudia la cualidad y el funcionamiento formal
o semántico de un texto singular, el objetivo de la teoría sería establecer y jus-
tificar las leyes universales que explican la existencia de la literatura en gene-
ral. En resumen, el objetivo de la teoría literaria sería, después de las aporta-
ciones de Jakobson y los formalistas rusos, el estudio de la “literariedad” y el
establecimiento del poder operativo de dicho concepto. Es evidente que la his-
toria literaria estudia los textos literarios en su aproximación cronológica, pero
ello no quiere decir que se limite a analizar sólo la linealidad diacrónica, sino
que debe tratar de dilucidar las leyes que rigen la orientación de esta lineali-
dad, sea desde una aproximación formalista, sea desde una interpretación
marxista, a la luz de las leyes que explican la dialéctica histórica en general.
En todo caso, en el ámbito del análisis literario actual, se distingue clara-
mente lo que atañe a la teoría de la literatura, a la historia y, finalmente, a la
crítica literaria
Análisis de la literatura vasca
Una de las características de la literatura vasca culta –tal y como lo expli-
có Mitxelena– es su aparición tardía. Este retraso lo volvemos a encontrar,
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como era de esperar, en el análisis crítico, teórico o histórico de la literatura
vasca.
Por lo que sabemos, L’art poétique basque de Arnauld Oihenart, que fue
escrito en 1665 y, según parece, iba dirigido a un cura de Lapurdi, es el pri-
mer estudio crítico y, en cierto modo, teórico de la literatura vasca. Lo imprime
Pierre Lafitte en una revista unos trescientos años más tarde. 
Oihenart critica con severidad la poesía de los escritores vascos que le
precedieron, ya que, según el autor, dicha poesía se basaba en modelos po-
pulares. En oposición a éstos, él propone criterios generales y modelos métri-
cos que considera indispensables para una renovación de la poesía vasca.
Sus propuestas tomaban como modelos algunos ejemplos de la poesía espa-
ñola, francesa e italiana de la época y, quizás, algún modelo de la literatura la-
tina medieval. Para Oihenart, ahí residían los modelos para una nueva poesía
vasca, al menos, si ésta quería funcionar conforme al ritmo poético de las li-
teraturas europeas de su entorno.
Lo que aquí nos interesa no es, por supuesto, la validez de la propuesta
de Oihenart, ya que, por otro lado, somos conocedores del fracaso de su pro-
puesta en la evolución de la poesía vasca, sino subrayar la existencia de se-
mejante reflexión teórica en torno a la literatura vasca en el siglo diecisiete y
quizás también los esfuerzos del autor por fijar las bases de esa reflexión en
las literaturas mayores de su entorno. 
Decimos literatura vasca y no poesía vasca, a pesar de que el tratado de
Oihenart se refiere concretamente a la poesía. Sería legítimo pensar que
Oihenart veía en la poesía vasca de la época las cualidades de la verdadera li-
teratura, aunque éstas se limitaran a las características que se analizaban en
los tratados de métrica. Después de Oihenart, en los siglos dieciocho y dieci-
nueve, volvieron aparecer nuevas propuestas literarias que volvían a apoyarse
en el género poético. 
A finales del siglo diecinueve asistimos a una transformación cualitativa y
cuantitativa de la literatura vasca. En lo que atañe a la creación, es la época
en la que nace la prosa narrativa vasca: el cuento corto y las leyendas, la pri-
mera novela.
Todo esto influye en la evolución y el desarrollo de un discurso reflexivo en
torno a la literatura vasca y, más precisamente, en lo que concierne a la críti-
ca. En los periódicos que empiezan a publicarse entonces, asistimos poco a
poco al nacimiento de una crítica literaria, aunque muy impresionista como lo
era la crítica de la época. El verdadero discurso teórico, el que hubiera podido
fijar las bases generales de la crítica, es mucho menos frecuente. Y cuando
surja en el siglo veinte, con Orixe, Lauaxeta, Aitzol... por citar unos ejemplos,
su objeto principal seguirá siendo la poesía. 
En este repaso tan precipitado, tenemos un elemento que supone una
verdadera revolución en el panorama del análisis literario vasco; se trata, pre-
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cisamente, de la creación de la Universidad y, en su seno, de las facultades
de filología.
Cuando, en una sociedad literaria, la teoría y la critica llegan a cierta for-
ma de institucionalización en el ámbito universitario, ocurre que la propia lite-
ratura se institucionaliza de alguna forma. Pero, ¿en qué sentido?
Para contestar adecuadamente, sería necesario esclarecer de antemano
algunos problemas: por ejemplo, cómo se organizan esos estudios teóricos y
críticos en las carreras; hasta qué punto se toman en cuenta, en la propia so-
ciedad, la situación cultural y el funcionamiento social de la literatura; cuál es
la influencia que ejerce la universidad en la recepción y costumbres de los lec-
tores; cuáles son, en la vida literaria vasca –es decir, en el conjunto de ele-
mentos culturales y sociales que tienen alguna relación con la literatura– los
principales factores que establecen o pudieran establecer lazos duraderos en-
tre la universidad y la sociedad.
Mi propósito no es el de intentar contestar a estas preguntas ni tampoco
el de resolver estos problemas. El fin de este discurso bastante más sencillo
y desprovisto de dogmatismo va a nacer, a decir verdad, de una posición rela-
tivamente escéptica. No puedo, ni tampoco quiero, por otra parte, sino comu-
nicarles mi experiencia personal y, partiendo de esa experiencia, ofrecerles en
voz alta unas reflexiones. Sé que puede parecer una “fantasmada”, pero sería
realmente la mía; la de los demás, sin duda más importante que la mía, po-
drán hallarla en los libros; se trata de un problema de bibliografía y, en conse-
cuencia, eso no justificaría la preparación de unas jornadas tan bien organiza-
das. Mis queridas amigas Marijo y Aurelia me perdonarán, si en vísperas de ju-
bilarme no me atrevo a dar una clase ex cátedra. Sólo me limitaré a darles un
simple testimonio de mi experiencia.
La “nouvelle critique” en París 
En mil novecientos sesenta y siete, me marché a París con el deseo de
cursar estudios de crítica literaria. En aquella época, mi meta principal era, sin
duda alguna, estudiar sociología; había leído la Teoría de la novela de Lukács
y Por una sociología de la novela de Goldmann y fue bajo la influencia de esas
lecturas cuando decidí irme a París.
Completé mi educación literaria en la Complutense de Madrid, en la tradi-
ción de la “Escuela Española de Filología” de Menéndez Pidal. Había tenido
profesores muy importantes y famosos, tales como Dámaso Alonso o Rafael
Lapesa, pero no nos habían mencionado las nuevas corrientes críticas que
estaban naciendo en Europa y, más concretamente, en Francia; corrientes
que, más tarde, iban a dar origen al movimiento de la “nueva crítica” y que,
precisamente en el momento en que llegaba a París, provocarían ásperas dis-
cusiones. Recordemos, por ejemplo, que fue hacia el sesenta y cinco cuando
se publicó el panfleto de Raimond Picard contra Barthes, uno de los más fa-
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mosos defensores de la nueva crítica, cuyo título era: Nouvelle critique ou
nouvelle imposture? Al año siguiente, Barthes publicó su pequeño libro Criti-
que et vérité, en el que rechazaba la posición arcaica de la critica tradicional y
defendía, no sólo la validez, sino también la necesidad de una nueva crítica.
Aquel mismo año, en 1966, también salía a la luz Néocritique et paléocritique,
ou contre Picard de Jean-Paul Weber, uno de los principales representantes de
la crítica temática.
Lo que quiero mostrarles es que el agudo debate en torno a la nueva crí-
tica estaba entonces muy de actualidad, no sólo en los círculos universi-
tarios o en revistas especializadas, sino también en cierta medida en los
periódicos.
No me matriculé en la Sorbonne donde Picard daba clase, sino en la
“École Pratique des Hautes Études”, porque ahí era donde impartía sus lec-
ciones Goldmann, y también Barthes y Greimas, entre otros. Tuve la suerte
de asistir a las clases de esos tres maestros. Desgraciadamente –¿o por
suerte?–, las clases se suspendieron al estallar la famosa revolución de ma-
yo del 68, pero, sin embargo, mereció la pena. Como si no bastara, también
gravitaban alrededor de esas tres personalidades Julia Kristeva, Todorov, Ge-
nette y Claude Bémond. No eran profesores titulares, pero daban clases de
cuando en cuando. 
Todavía me acuerdo perfectamente de los temas que se tocaron aquel
año: el de Goldmann era “Lukács et Heidegger”. Según Goldmann, cuando en
1923 Heidegger publicó Sein und zeit, ya había leído Historia y conciencia de
clase de Lukács, publicado en 1919. Ese curso de Goldmann se publicó des-
pués de su muerte, en 1973, con el título “Lucács y Heidegger”. Por su parte,
Barthes nos hizo un comentario semiológico, a su manera claro, de la novela
corta de Balzac: Sarrazine. Ese comentario se publicó en 1970 con el título
S/Z. El tema de Greimas, que incluyó en 1970 en “Du sens”, trataba de
“unos problemas de gramática narrativa”. 
En el caso de los demás, sin duda no estaría de más precisar que Todo-
rov, por ejemplo, publicó en 1965 Théorie de la littérature. Textes de formalis-
tes russes; él fue quien, por medio de este texto, dio a conocer en Francia el
formalismo ruso. Genette publicó, en 1966, el primer tomo de Figures, y el im-
ponente y profundo texto de Julia Kristeva, Semeiotiké, todavía permanecía
inédito; se publicaría en 1969.
Al terminar el curso universitario, volví a San Sebastián y empecé a dar
clases de Literatura y de Lingüística Española en E.U.T.G. (Estudios Universi-
tarios y Técnicos de Guipúzcoa – Universidad de Deusto).
Unos dos años más tarde, más o menos, cuando empezó la especialidad
de Lenguas Románicas –los estudios de Filología Vasca comenzarían más tar-
de–, me dieron la oportunidad de enseñar teoría y crítica literaria y, por consi-
guiente, de poner en práctica el nuevo cargamento que traía de París, ya que
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eran justamente las principales corrientes de la “nueva crítica” las que forma-
ban las bases de mi programa: el Formalismo Ruso y el Estructuralismo Ruso,
la Semiología, la Sociocrítica, la Psicocrítica y la Crítica Temática. 
Con el tiempo, ese programa se fue enriqueciendo gracias a la incorpora-
ción de nuevas corrientes de crítica: la Estética de la Recepción que llegaba
de Alemania, y en concreto, de la Escuela de Constanza, la Deconstrucción o
la Crítica Feminista americana y, las aportaciones de la Pragmática que iban a
tratar de resolver las carencias del formalismo y del estructuralismo.
Teoría literaria y crítica en la universidad vasca
Es pues en la universidad, en la Facultad de Filología Vasca, donde se es-
tablecen las bases de la crítica literaria vasca académica. Existe también, por
supuesto, una crítica fuera de la universidad, sobre todo en periódicos y revis-
tas. En cualquier caso, es conveniente distinguir y precisar claramente los lí-
mites y las diferencias entre esas dos clases de críticas.
Las principales características de la crítica universitaria o, mejor dicho, de
la crítica que se enseña en la universidad son, a mi parecer, las siguientes: la
cientificidad, la objetividad y la coherencia metodológica. La primera conse-
cuencia de esas características es que esta crítica universitaria no es valora-
tiva sino descriptiva. La base principal y común de esas tres características
es la siguiente: la crítica universitaria bebe en las fuentes de las ciencias
humanas para poder extraer de ellas sus principios metodológicos y la objeti-
vidad de su procedimiento. Estas ciencias son, ante todo, la lingüística y la
semiótica, la sociología y el psicoanálisis, la teoría de la comunicación y la
pragmática.
Por consiguiente, el objetivo de esos trabajos críticos no es, y no puede
serlo, el de valorar, es decir, decidir si un determinado texto literario es bueno
o malo desde cualquier punto de vista, o cuáles son sus méritos estéticos o
ideológicos y si merece ser leído o no por un lector potencial. Todos los que
enseñan o enseñamos la crítica literaria o que investigamos este tema nos al-
zaríamos, sin duda alguna, contra semejante “paternalismo crítico”, en consi-
deración a la madurez y la libertad de los lectores pero también porque pen-
samos que la finalidad de esa crítica es “científica” y no “didáctica”.
Lo que nuestros estudiantes deben aprender de nuestra “sapiencia”, no
es lo que han de leer o cuáles son las enseñanzas estéticas, morales, ide-
ológicas u otras que podrían extraer de la lectura de una obra, sino que en
el caso de que la leyeran, según qué reglas “misteriosas” funciona la es-
tructura interna de un texto, o cuáles son los lazos y las relaciones existen-
tes entre los signos, o también, dilucidar las “visiones del mundo” o “mitos
personales” que subyacen a la estructura profunda del texto, o yo qué sé
qué demonios que un lector normal y corriente no estaría en condiciones de
distinguir. 
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De este modo, ahí donde el lector normal sólo ve a unos “personajes” o
un “espacio” o un “tiempo”, nuestros “muy sabios” estudiantes ven “actan-
tes” y “cronotopos”. Y no estoy bromeando. Les aseguro que estos últimos
años y en mi calidad de profesor de teoría literaria y de crítica, estoy seriamen-
te preocupado por este tema. La cuestión es: fuera de la universidad, ¿de qué
sirven todos esos instrumentos críticos y “crípticos” que manejamos con tan-
ta facilidad? Me da la impresión de que, a menudo, nuestro discurso teórico y
crítico funciona en la universidad “en circuito cerrado”, como la televisión y en
ello residiría su más lamentable riesgo: un cierto “autismo” de este discurso.
Sirve para aprobar exámenes, para realizar interesantes trabajos, tesinas y
tesis doctorales; y hasta yo mismo estoy orgulloso de algunas tesis que fue-
ron realizadas bajo mi dirección porque, sin lugar a dudas, han enriquecido el
panorama crítico de la literatura vasca que, por otro lado, es bastante escaso.
Entre estas últimas, se podrían citar los magníficos estudios que sitúan en su
justo lugar los universos literarios de Txomin Agirre, Lizardi o Atxaga. Sí; ¿ y
luego qué?
Últimamente, me hago casi de modo obsesivo la siguiente pregunta:
nuestros estudiantes aprenden a leer los textos literarios desde un enfoque
particular, por ejemplo, desde la narratología, la semiótica o la sociocrítica. Y
esa es la función de la Facultad de Filología, por supuesto. ¿Pero, todo ese
aparato crítico, enriquece en ellos el denominado por Barthes “placer del tex-
to”? ¿No se tratará justo de lo contrario, es decir, que convierte la relación
con los textos en penosa y cansina? ¿La teoría y critica literaria enriquecen y
profundizan la pasión por la literatura?
Pienso a menudo, como profesor de critica literaria, que soy una especie
de “corruptor de menores”, en un sentido metafórico, claro. Cuando los estu-
diantes llegan a la universidad, son lectores “inocentes” que, ante la literatu-
ra, viven en una suerte de paraíso donde la crítica literaria sería como el fruto
prohibido: en cuanto le dan un mordisco, sus ojos se abren, empiezan a sa-
berlo todo sobre los textos literarios y un ángel los echa de ese paraíso con su
espada de fuego. Hemos hecho que pierdan su inocencia literaria y han asimi-
lado otra visión de la literatura. Su conocimiento literario ha aumentado y se
ha enriquecido, pero uno podría preguntarse si no pierden a la vez ese placer
en cierto modo erótico del texto, que se siente al leer con ganas y a gusto, sin
ceñirse a una necesidad científica.
Ya sé que esto podría parecer una caricatura, y en cierto modo lo es, pero
en el fondo, es mi experiencia y de ella ha nacido mi actitud escéptica.
En cualquier caso, no quiero decir, ni mucho menos, que la teoría de la
literatura que se enseña en la universidad y los estudios críticos que en ella
se llevan a cabo sobren, pero a mi parecer, sería necesaria una reflexión en
torno a muchos aspectos. Creo que tendríamos que tratar de situar los estu-
dios literarios que se hacen en la universidad en un contexto más amplio y po-
nerlos en relación con la vida literaria. En este punto, y llegados a este mo-
mento serio de mi intervención, quisiera exponer algunas reflexiones que me
parecen pertinentes.
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Algunas peculiaridades del análisis literario vasco
Es innegable que para un filólogo la formación literaria es de importan-
cia capital y que ninguna otra institución más que la universidad puede lle-
var a cabo esa función de formación. Distinguiré tres campos en los que ha
de centrarse esa formación literaria: el campo lingüístico, el teórico y el
metodológico.
En lo que concierne a la literatura vasca, el campo lingüístico es particu-
larmente importante. En general, es evidente que cualquiera que se mueva en
el mundo de la literatura –en la enseñanza, la crítica, etc.– debe tener una só-
lida base lingüística y terminológica para poder desempeñar su trabajo. Todos
sabemos que no se puede identificar la literatura con la lengua. La literatura
es lenguaje, pero es lenguaje y “algo más”. El problema se plantea cuando se
trata de definir qué es ese “algo más”, aunque los formalistas pensaron ha-
ber resuelto la cuestión de una vez por todas con el concepto de “literarie-
dad”. Sin embargo, la teoría de la literatura continúa reflexionando sobre ello
y dando respuestas diversas a la pregunta de saber en qué consiste la espe-
cificidad literaria.
Pero además del debate teórico en cuanto al tema, hay otro tipo de pro-
blemas peculiares que atañen particularmente a la literatura vasca: me refie-
ro al problema de la unidad de la lengua vasca. Las leyes fijadas por la Acade-
mia de la Lengua Vasca están ahí, por supuesto. Sin embargo, no son los aca-
démicos sino los hablantes quienes fijan y amoldan una lengua y en este sen-
tido, el escritor es un “hablante” cualificado. La literatura es un “territorio”
particular donde se ponen en juego no sólo la existencia y la orientación de la
lengua unificada, sino también su funcionamiento, sus posibilidades y sus lí-
mites, su riqueza y sus libertades. Y los que desean “pasearse” por ese terri-
torio entregándose a trabajos de crítica y de teoría, no pueden eludir todos es-
tos problemas. Al contrario, deben ser dueños de unos conocimientos basa-
dos en la lingüística vasca.
Por otra parte, he de mencionar otro elemento íntimamente ligado a ese
problema de la unificación. Quisiera hablar sobre los dialectos. 
A este respecto funcionamos a menudo con un dualismo demasiado radi-
cal: lengua unificada o dialecto. Puede ser que esa disyuntiva sea válida en te-
oría, pero en la practica, no se pueden plantear las cosas así, y menos aún en
el caso de la literatura. El idioma literario o poético tiene que romper las fron-
teras de la lengua, tratar de ir más allá de las leyes teóricas. En todo momen-
to, el poeta, quiero decir, los buenos escritores y los buenos poetas, inventan
la lengua: en esa invención, no pueden limitarse a las leyes estrictas fijadas
por la Academia de la Lengua Vasca. En el caso de la lengua vasca existe una
riqueza en los dialectos que no está en contradicción con el uso de la lengua
unificada y que supone una ayuda importante en la búsqueda de ese vasco li-
terario enriquecedor. Por consiguiente, ello supone por parte del que desea
trabajar en el campo de la crítica universitaria cierta apropiación de la filología
y tal vez de la dialectología vascas.
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Llegado a este punto, desearía o me atrevería a describirles lo que suele
ocurrir en la mayoría de las carreras de filología. Las más de las veces, se ha-
ce una distinción radical entre lingüística y literatura a la hora de proponer op-
ciones diferentes a los estudiantes, según la vocación o los deseos de cada
cual. Se supone, aunque de forma implícita, que al que quiere realizar estu-
dios de lingüística no le interesa profundizar en los problemas literarios, y al
contrario: que las disciplinas propias de la filología no tienen gran interés para
quien quiera adentrarse en el mundo de la literatura. Ese “dualismo” es una
consecuencia de la especialización y, sin duda alguna, es una exigencia de és-
ta. Aunque la especialización es necesaria y hasta en cierta medida indispen-
sable, la Universidad tiene que intentar mantener un equilibrio estable para el
bien de la educación de los estudiantes.
El segundo ámbito que he mencionado antes es el teórico: hoy en día, la te-
oría se ha convertido en una disciplina autónoma, quizás en una ciencia, la
ciencia de la literatura. De hecho, la teoría de la literatura es la gramática de la
literatura: una gramática general o la gramática de un género literario, la narra-
tología, por ejemplo. Todorov, el inventor de ese concepto, ya había bautizado
desde el principio la narratología como la gramática de la narración. La autono-
mía científica de la que goza la teoría de la literatura, si bien es buena y acep-
table en sí, podría suponer cierto riesgo: el de crear un mundo autónomo y ce-
rrado que no tuviese nada que ver ni con la práctica, la crítica o la historia de la
literatura. En resumidas cuentas, se podría caer en una especie de “esencialis-
mo”, como si los problemas tratados se justificaran en sí, sin ahondar dema-
siado en las relaciones con la práctica de los textos literarios. Lo que ocurrió
en la historia de la filosofía –la separación entre la filosofía de la esencia y la fi-
losofía de la existencia–, podría acontecer en el mundo de la teoría de la litera-
tura: se podría caer en un esencialismo y olvidar que la teoría literaria se justi-
fica por la existencia de la literatura y que debería tratar de los problemas que
plantea la literatura y, en la medida de lo posible, intentar resolverlos. Ese lado
práctico –“existencialista”, si me permiten usar esta palabra– de la teoría lite-
raria es el más importante para los que estudian filología vasca.
Por último, el tercer ámbito que debe ser estudiado en una facultad de fi-
lología, y que ya he mencionado, es el metodológico y/o el de la formación
metodológica. Y cuando hablamos de metodología queremos subrayar la im-
portancia que tienen los métodos en la crítica literaria universitaria. No quere-
mos convertir los métodos en elementos de culto, creo que hay que relativizar
su validez y en este sentido, quisiera dejar un par de cosas claras en lo refe-
rente a la enseñanza de la crítica.
La existencia de métodos tan diversos en el panorama actual de la crítica
literaria nos sugiere que el lenguaje literario es semánticamente diverso. Es
por ello que puede ser abordado por medio de diferentes métodos y aproxima-
ciones. Ya lo dijo Barthes en su polémica con Picard a propósito de la nueva
crítica: la crítica literaria busca la validez, no la verdad. 
Si quisiéramos dar un ejemplo, el más revelador sería el del caso de Raci-
ne que fue una especie de “conejillo de indias” en manos de los nuevos críti-
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cos. Barthes, Goldmann, Mauron, cada uno nos brinda su interpretación per-
sonal de aquel famoso autor de tragedias y cada uno de una manera diferen-
te. Además, Picard también propone la suya, basada en la crítica tradicional.
Entre tantos Racine, ¿cuál es el verdadero? La respuesta es sencilla: ninguno
y todos a la vez, si se tiene en cuenta la pluralidad del lenguaje poético y su
multiplicidad semántica y simbólica.
Eso no quiere decir que se pueda proponer cualquier lectura crítica de
cualquier texto. Y ahí es donde surge la segunda exigencia o consecuencia de
la cual quería hablarles: la de la coherencia metodológica, es decir, la lógica y
la unidad interna del estudio crítico, según el método utilizado.
Está claro que en el marco de una filología vasca es imposible enseñar to-
dos los métodos críticos detenidamente, máxime si tenemos en cuenta que
en casi todos los métodos los conceptos operativos provienen de alguna de
las ciencias humanas. El problema se vuelve más importante cuando se trata
de las ciencias que no se han estudiado durante la carrera, como es el caso
de la sociología, del psicoanálisis. En comparación con éstos, es muy distinto
el caso de los métodos que se basan en la lingüística y la semiótica. Pero es
posible e indispensable conocer y apropiarse de las condiciones generales y
principales de la aplicación de cualquier método. Es lo que yo definiría como
una “mentalidad” crítica moderna. Eso es, a mi parecer, lo que debería ser
una educación literaria en la universidad. 
Crítica universitaria y crítica “periodística” o pública
Como hemos dicho, la crítica literaria vasca científica en la universidad na-
ció en las facultades de filología. Pero existe también otro tipo de crítica que
se hace fuera de la universidad, una crítica que se difunde sobre todo en los
periódicos o las revistas, que he denominado “periodística” y que Mari José
Olaziregi, por ejemplo, llama “pública”. Y me parece verdaderamente más
exacto hablar de crítica “pública”, si se considera que la crítica universitaria o
académica (las tesis, por ejemplo), aunque se publiquen, permanecen en ma-
nos de especialistas, en una esfera universitaria y académica, es decir, de un
modo u otro en un nivel “privado”. 
El problema que se plantea primero es el de saber cuáles son los lazos y
relaciones entre esas dos críticas.
Observemos primero que esas dos formas de crítica están muy alejadas
una de otra y que las fronteras que las separan son muy marcadas. Funcio-
nan, lo que es normal, en campos diferentes y hay que decir que, gracias a
las facultades de filología vasca, la crítica académica se ha enriquecido nota-
blemente estos últimos años. En cambio, no podemos decir lo mismo de la
crítica pública, sino todo lo contrario.
La crítica literaria vasca pública es muy escasa y no nos proporciona un
reflejo válido de la literatura vasca que se publica hoy en día. 
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En cualquier caso, existen semejanzas o elementos comunes entre la crítica
académica y la pública, aunque, al parecer, no hay influencia recíproca. Para ci-
tar algunas similitudes yo mencionaría, en primer lugar, que la crítica pública, al
igual que la crítica académica, se ha vuelto descriptiva y que generalmente no
juzga el valor de los textos que describe. Por consiguiente, es neutra, es decir,
el crítico no quiere de ningún modo tomar una actitud “’paternalista” para con
los lectores, ni aconsejarles ni decirles lo que deben leer o lo que les conven-
dría. Se supone que el lector tiene cierta madurez y que, hoy en día, vivimos en
lo que se ha denominado la era del lector (lo que en castellano se suele llamar
“la hora del lector”), y que la actitud de los críticos del pasado está totalmente
caduca. Por una parte, podríamos considerar esa neutralidad como positiva, pe-
ro por otra, también conlleva para mí algo negativo o que no es positivo.
Hemos dicho que la crítica pública no refleja en su totalidad el panorama
de la literatura vasca, porque nuestra vida literaria es demasiado amplia, aun-
que nuestra literatura no sea muy rica. Sería, pues, bastante difícil para un
lector corriente saber si vale o no la pena leer tal novela o tal libro de poemas,
y por qué. Esa crítica descriptiva y neutra no se atreve a juzgar el valor de los
textos. No hablo de juicio del valor moral o ideológico, pero en la medida en
que es una crítica literaria, debería juzgar el valor narrativo o poético del texto,
en decir, su valor estético. Tras haber leído la mayoría de las críticas, sería
muy difícil para un lector normal de hoy distinguir los buenos textos de los ma-
los. Es más, me da la impresión de que según la crítica, no se publica nada
malo en euskara, sea novela o poesía. Y la verdad es que se publican muchos
textos malos en euskara y bastante más de lo que quisiéramos. Todavía es
demasiado fácil en nuestro país publicar una novelita o un libro de poemas en
euskara sin pasar por un filtro cualitativo exigente y, además, con el apoyo de
las instituciones.
La crítica debería aclarar este poco claro sombrío panorama y tratar de po-
ner a disposición de los lectores instrumentos de juicio para que puedan mo-
verse con cierta seguridad entre los textos. Ya sé que habrá quien vea en es-
tas afirmaciones cierta tendencia o influencia de la crítica impresionista. Y
una de las mayores cualidades que atribuimos a la critica universitaria es pre-
cisamente el haber superado y corregido uno de los defectos más importan-
tes de la crítica impresionista: el hecho de que ésta no utilice una metodolo-
gía objetiva y coherente, y se base en la opinión subjetiva del crítico. 
Y sin embargo, en el ámbito de la crítica impresionista, como en el de
cualquier otra tipología crítica, existen buenas y malas críticas. En resumidas
cuentas, el valor de una crítica no sólo reside en el método o el enfoque esco-
gido, sino también en la capacidad o la habilidad del crítico. Azorín, por ejem-
plo, hacía crítica impresionista. Pero era un lector sin igual y sus obras críti-
cas, como Los dos Luises y otros ensayos, son muy buenas desde un punto
de vista literario y crítico.
Los que hacen crítica literaria en nuestros periódicos y revistas deberían
ser mas audaces. No se puede uno encerrar en la seguridad que da una neu-
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tralidad fría y casi anónima y luego descansar. Hay que mostrar al lector las
características narrativas, poéticas... y/o semánticas de un texto, pero a la
vez, hay que dar un juicio sobre su calidad estética y decir si es bueno o malo
según los propios criterios del crítico. ¿Que es excesivamente subjetivo? Qui-
zás, pero la subjetividad de un crítico debería ser fiable. En ello reside el ries-
go de la crítica pública, pero también su función. Y pienso que hoy, la crítica
pública vasca, al menos en la mayoría de los casos, no cumple esa función.
A menudo, los comentarios críticos que se hacen en los medios de comuni-
cación siguen en cierto modo las huellas de la crítica universitaria, sin que
intenten buscar su propio lugar en nuestra vida literaria. Y esto, en resumi-
das cuentas, no es más que una excusa; se refugian detrás de la objetividad
y de la descripción para, de alguna manera, disimular su incapacidad o su ti-
bieza crítica.
Sé perfectamente que las ideas que he desarrollado aquí son absoluta-
mente discutibles y tal vez inaceptables; pero son las mías y si he venido aquí
es para decir lo que pienso y no lo que puedan pensar otros.
Por otra parte, como ya les he dicho, me he vuelto algo escéptico de tanto
alabar y de tanto hacer el panegírico de la teoría literaria y de la crítica durante
tantos años. Sea lo que fuere, les tengo que confesar algo para poner el pun-
to final a este “rollo”. A menudo le digo a mi mujer: tengo unas ganas tremen-
das de jubilarme, para seguir haciendo lo que hago, pero claro, a mi manera.
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